Una niña le coloca una mascarilla a Miguel de Unamuno. A la estatua de Miguel de Unamuno. Sus padres ríen, consienten. Es un signo de los tiempos. Quizás Unamuno habría reído también, aun quejumbroso. Se habría dejado, azul y quijotescamente, enmascarar por esta niña, a la que le quedan unos cuantos años para saber quién es Miguel de Unamuno. Se…
-
-
Recuerdos de ceniza
Durante largo tiempo me costaba situar en el mapa muchos de los montes por donde había transcurrido la vida al aire libre de mi abuelo, y de los que me hablaba en sus romances de los domingos con el mismo entusiasmo que si recordara viejos amigos a los que hace mucho que no ve. Yo no encontraba en aquellos vetustos…
-
La coraza del tiempo
La maleta está arrumbada. Hará quizá más de cincuenta inviernos que se pudre, quieta y sin abrir. La que emigró a Hesse y la que trajo al pueblo el progreso alemán en forma de magnetofón. Cada año fue pasando de moda, descoloriéndose y destejiéndose por las esquinas, la maleta emigrante, en silencio e inmóvil en el altillo de un armario…
-
Onironauta
¿Os ha pasado? Habéis aprendido una palabra y esta empieza a aparecer de pronto en todas las conversaciones. ¿Os pasa? Hace pocos días surgió en mi camino onironauta. Pero solo la he oído de momento a la persona que me la descubrió. Onironauta. Dícese del que cobra consciencia durante un sueño hasta el punto de llegar a dirigirlo, como un…
-
La vida está en otra parte
LO interesante de aquellos viajes a la ciudad era conducir de vuelta a casa cuando empezaba a anochecer. Mediaba febrero, pero se nos había echado toda la primavera encima. A veces sonaba Heaven de The Walkmen en el interior del coche mientras la ciudad recién encendida iba quedando atrás. Un curso anodino en el campus me arrastró todos los días…
-
De barberos y periodistas
Viñeta de Herreros para el artículo de Julio Camba ‘Peluqueros y periodistas’. ABC .13/12/1953. Fuente Hemeroteca ABC Murió un jueves. Y el entierro fue a las cinco. Esa hora lorquiana de la muerte. ¡Las cinco en sombra de la tarde! La noticia me llegó por el altavoz del coche que se pasea por mi pueblo radiando los muertos. Su nombre,…
-
Agua de borrajas
DE esta foto podría decirse que fue ayer, pero la sensación es la de mucho más tiempo. “Llevo cuatro años de diputado nacional. Parece que haga treinta años, pero les prometo que solo llevo cuatro”, dijo Albert Rivera cuando se despedía de la vida pública. Él y Sánchez parecen recién salidos de la universidad. Tienen otro porte, otra manera de…
-
Mundialito
AHORA que se acaba el verano me acuerdo de una cosa que pensé hace un año por estas mismas fechas: quizá nunca más juegue al fútbol. Cosa que para nada me resultaría difícil porque casi nunca lo he practicado, y, cuando lo he hecho, casi siempre he salido perjudicado. Hace un año me tuve que recuperar de una tendinitis en…